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Resumen
Para el autor, el concepto de
retórica testimonial significa la
estrategia discursiva con la cual el
narrador se esfuerza por hacer
entender que lo narrado no es
producto de la ficción, sino producto
de una realidad social presenciada
y vivida por él.  La Primera Guerra
Mundial trajo consigo un aumento
de la demanda del caucho, lo que
llevó aparejado una actitud, por
parte de los países consumidores
y también de los productores, de
silenciar o desconocer las
condiciones infrahumanas a las que
eran sometidos miles de personas
que trabajaban en las caucherías.
Es esta la realidad social, el
contexto, en la que José Eustasio
Rivera escribe La Vorágine.
Retórica testimonial entre verosimilitud y ficción
en La vorágine
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Abstract
For the author, the concept of
testimonial rhetoric means the
discursive strategy with which the
narrator attempts to make
understood that narration is not a
product of fiction, but the product
of a social reality which he
witnessed and lived. The First
World War brought with it an in-
crease in the demand for rubber
which entailed an attitude on the
part of the consumer countries as
well as of the producers, of
silencing and refusing to recognize
the infrahuman conditions to which
thousands of people who worked
on the rubber plantations were sub-
mitted. This is the social reality, the
context in which José Eustasio




Para o autor, o conceito de
retórica testimonial significa a
estratégia discursiva com a qual o
narrador se esforça por fazer
entender que o narrado não é
produto da ficção, mas sim
produto de uma realidade social
presenciada e vivida por ele. A
Primeira Guerra Mundial trouxe
consigo um aumento da demanda
da borracha, o que levó ao mesmo
tempo a uma atitude, por parte dos
países consumidores e também dos
produtores, de silenciar ou
desconhecer as condições infra-
humanas a que eram submetidas
milhares de pessoas que
trabalhavam nos seringais. É esta
a realidade  social, o contexto, em














Estamos de acuerdo con los teóricos del análisis del texto literario
cuando afirman que el problema de la interpretación de un texto es bastante
complicado, dado que el lector es poseedor de códigos lingüísticos y
sistemas culturales diferentes del autor. Por lo cual lo mejor sería
reconstruir el trayecto creativo emprendido por el propio autor para llegar
a reelaborar con precisión todas las condiciones que precedieron la
codificación del texto, con la esperanza de lograr una perfecta coincidencia
con el emisor (Marchese, 1994: 22-23); sin embargo, como dice Umberto
Eco: …un texto desea permitirle al lector la iniciativa interpretativa,
incluso si generalmente desea ser interpretado con un margen
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suficiente de univocidad. Un texto desea que alguien lo ayude a
funcionar… (1979: 52)1 .
En nuestra interpretación partimos de que la obra literaria está
íntimamente ligada con el contexto histórico, y todo contexto histórico es
un producto de lo social, donde uno de los rasgos fundamentales lo
constituye el lenguaje en su manifestación escrita, cimiento en el cual
tiene origen el material decisivo que maneja la literatura para poder
cuajarse como obra de arte. La literatura al margen del lenguaje no es
posible; al igual que la historia se origina en los hechos, quienes a su vez
dependen del lenguaje para su concreción como registro de memoria.
El mayor estadio de evolución humana de varios millones de años
carece de registro escrito, en razón de que la escritura es una invención
bastante reciente; ante esta objetividad, varias corrientes del pensamiento
lo interpretan de manera distinta. Señalamos únicamente a aquéllos que
consideran que la historia propiamente dicha se inicia con la prueba escrita,
la que es veracidad testimonial. Esta corriente considera al período
precedente como prehistoria, precisando que gracias al lenguaje los hechos
son registrados y pasan de esta manera a ser historia. Por tanto, literatura
e historia tienen un mismo cordón umbilical, el lenguaje, la palabra escrita.
Por eso no es de extrañar que en un gran número de novelas la presencia
del devenir histórico sea palmaria, o que muchos historiadores escriban
la historia en forma novelada, llena de anécdotas y hazañas, sin que por
ello ni las unas ni las otras puedan clasificarse en el género de la novela
histórica. Esta última es el producto de la necesidad de hacer uso de lo
ficcional donde los acontecimientos carecen de la prueba. No afirmamos
que la novela histórica sea verosimilitud de los hechos, sino otra mirada
de los acontecimientos.
En cuanto al testimonio, el cual es una expresión de la veracidad, que
se utiliza como uno de los medios para ascender a la certeza en tanto que
objetividad, y en literatura a la certeza sensible; encontramos en La
vorágine una técnica expositiva llamada por nosotros retórica testimo-
1  Traducción nuestra del italiano: “un testo vuole lasciare al lettore
l’iniziativa interpretativa, anche se di solito desidera essere interpretato con un
margine sufficiente di univocità. Un testo vuole che qualcuno lo aiuti a
funzionare”.
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nial; por eso queremos primero empezar por definir qué se entiende por
discurso testimonial como género literario, para después precisar nuestro
concepto.
El testimonio, según Beverley y Zimmerman, alcanza estatus de género
literario en 1970 cuando el centro cultural Casa De Las Américas
determina otorgar un premio anual a esta categoría. Sin embargo, según
éstos, sus raíces se pueden ya encontrar en textos como “the colonial
crónicas, the costumbrista essay (Facundo, Os sertões), the diarios
de campaña of, for example, Bolívar or Martí, or the romantic
biography - an important genre of Latin America liberalism” (Beverly
y Zimmerman 1990: 173).
Estos dos críticos afirman que el testimonio en Centro América ha
jugado un papel muy importante en las luchas sociales, pues sirve no sólo
para reflejar el surgimiento de sectores sociales y étnicos subalternos en
la región, sino también para dirigirse a varios públicos, tanto los internos
como los externos, con el propósito de registrar una experiencia humana
que de lo contrario sería desconocida, y, a la vez con la finalidad de
alcanzar la solidaridad nacional e internacional. Es decir, el testimonio se
convierte en una importante arma ideológica en las luchas revolucionarias
centroamericanas (Beverly y Zimmerman 1990: 206-207).
Beverley y Zimmerman consideran que el testimonio se caracteriza
por un discurso en primera persona, cuyo narrador es analfabeto o, en
caso de que sepa leer y escribir, no es un escritor profesional. Por ello se
sirve de un interlocutor (periodista o escritor) quien transcribe o registra
su testimonio (1990: 173). Según estos críticos el testimonio es un modo
narrativo diferente porque:
First, it is not fiction. We are meant to experience both the speaker
and the situations and events recounted as real. Second, testimonio is
not so much concerned with the life of a “problematic hero” /.../ as
with a problematic collective social situation that the narrator lives
with or alongside others. The situation of the narrator in testimonio
has to be representative of a social class or group; in the picaresque
novel, by contrast, a collective social predicament like unemployment
or marginalization is experienced and narrated as personal destiny
(1990: 174).
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Como vemos, la obra testimonial no es catalogada como ficción
dado que en ella no existe invención, sino realidad transcrita. A este
respecto podemos decir que si bien La vorágine refleja muchos
elementos de la realidad social colombiana, no es considerada obra del
género testimonial, dado que sus personajes, sino del todo –como más
adelante se demostrará–, son creaciones ficticias del escritor. Sin em-
bargo, hay en ellas narradores que en primera persona presentan una
realidad social que ha sido verificada por historiadores, periodistas y
sociólogos (entre otros).
Beverley y Zimmerman aseveran que existe una  …common formal
variation on the classic first-person-singular testimonio is the poly-
phonic testimonio made up of accounts by different participants in
the same event… (1990: 175). Así, pues, hay una modalidad de discurso
testimonial en la cual se hacen presente diferentes participantes
(narradores), que cuentan su vivencia o experiencia del mismo
acontecimiento.
En suma, el testimonio es el discurso de un testigo que se dirige
directamente a nosotros, no para contarnos su autobiografía, sino para
mostrar la realidad de un determinado suceso, el fenómeno de una clase
social o de un grupo marginal. Así, el texto adquiere la dimensión de
documento fiable y portador de verdad. De esta manera el testimonio
…always signifies the need for a general social change in which
the stability and complacency of the reader’s world must be brought
into question… (ibid: 178). Es decir, el narrador del discurso testimonio
exige nuestra atención y, en nuestra opinión, no sólo rompe el pacto de
lectura de la novela, sino que nos hace conocedores de una “verdad”,
presentada por él, que cuestiona la realidad existente.
Retórica testimonial
Con el concepto de retórica testimonial queremos significar la estrategia
discursiva con la cual el narrador se esfuerza por hacernos entender que
lo narrado no es producto de la ficción, sino producto de una realidad
social presenciada y vivida por él. Esta estrategia está íntimamente ligada
a las características del discurso testimonial arriba mencionadas, es decir,
que además de presentarnos narradores en primera persona que nos
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cuentan sus vivencias, también, entre otras cosas, se esfuerza por darnos
a entender que sus experiencias personales importan en la medida en
que son reflejo directo de una situación social vivida. Así el hecho aparezca
como fenómeno natural desligado de lo social, su dimensión significativa
se mide en relación con los efectos sobre grupos humanos, sectores o
clases sociales reales. Estos y otros rasgos testimoniales, que veremos
más adelante, son a los que llamamos retórica testimonial: Los
denominamos así, puesto que queremos hacer énfasis en uno de los
sentidos que se le daba en la antigüedad a esta palabra, a saber: arte del
decir, de la elocuencia y del convencer. Es precisamente este sentido del
término retórica que adoptamos aquí, pues consideramos que los
narradores se esfuerzan por convencernos de que lo narrado por ellos es
producto de la realidad y no de la ficción.
Contexto
La vida política y social de Colombia del siglo XX es introducida por
una guerra muy sangrienta, la de los Mil días. Algunos historiadores la
consideran la más sangrienta de la historia de América Latina del siglo
XIX, por el número de víctimas: 100.000 muertos de una población total
de 4 millones. Ésta se desata después de que la alianza nacional-
conservadora establece una dictadura, cosa que no aceptan los liberales,
quienes se sublevan en 1899, iniciándose así una guerra civil que durará
hasta 1902. En 1903 Estados Unidos aprovechó las discordias internas
colombianas para promover la separación de Panamá de Colombia
(Panamá hacía parte de Colombia). En lo económico, es conveniente
que recordemos la caída mundial de los precios del café (Bergquist 1992:
X) y el auge de la explotación de las caucherías.
A finales del siglo XIX y principios del siglo XX, Julio C. Arana con
ayuda de Benjamín Larrañaga, propietario de una de las caucherías más
grandes (La Chorrera), establece el imperio del terror y esclavitud más
conocido en Colombia. Arana, para lograr su hegemonía, elimina la
competencia por medio de la fuerza, a saber: sus competidores (colonos
colombianos) fueron o asesinados o expropiados de sus terrenos a la
fuerza (Crespi 1974: 44). La situación de quienes trabajaban en las
caucherías, fueran estos indígenas esclavizados o “cristianos” contratados,
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era de explotación despiadada. El escritor Roberto Crespi nos dice que
…las torturas diarias, la muerte, el hambre y los inhumanos contratos
y condiciones de trabajo hacían ricos a Arana y a sus socios en
Lima… (1974: 44). Esta realidad llegó a ser conocida en el ámbito
internacional. De ello Crespi nos da testimonio:
La historia de la protesta humanitaria internacional contra estas
atrocidades /…/ En 1907, el inglés W. E. Hardenburg visitó el Putumayo
y volvió a Londres, publicando, en 1909, en The Truth, todo lo que había
visto./…/ The Devil’s Paradise dio a conocer al mundo la verdad de las
injusticias de Arana en el Putumayo. Europa (específicamente Inglaterra,
mercado principal para el caucho de Arana), por medio de las
publicaciones y los gritos de protesta de sus sectores liberales, intentó
absolverse de complicidad en los horrores de la Peruvian Amazon Com-
pany (Crespi 1974: 44).
La atención que el mundo prestó a la esclavización y explotación de
indígenas y trabajadores en las caucherías, por parte de Julio C. Arana y
sus capataces, desapareció totalmente durante el período de la Primera
Guerra Mundial. La guerra trajo consigo un aumento de la demanda del
caucho a nivel mundial, lo que llevó aparejado una actitud, por parte de
los países consumidores y también de los productores, de silenciar o
desconocer todo lo que tuviera que ver con las condiciones infrahumanas
a las que eran sometidos miles de personas que trabajaban en las
caucherías (Crespi 1974: 44-45).
Es esta la realidad social, el contexto, en la que José Eustasio Rivera
escribe La vorágine. Creemos que es importante recordar que Rivera
fue secretario de la Comisión Demarcadora de Límites con Venezuela,
experiencia que le permite ampliar su visión de los llanos y la selva y de
las crueles caucherías (Gómez 1990: 17). Rivera no sólo condenó los
crímenes en el Caquetá, sino que también en su juventud hizo …discursos
públicos contra la entrega del Canal de Panamá a los Estados
Unidos, /…/ investigaciones como parlamentario sobre los negocios
petroleros /…/ enfrentamientos con el clero… (Peña Isaías, 1988: 22).
En 1928, año de la muerte de Rivera, fueron masacrados más de mil
trabajadores huelguistas por parte del ejército colombiano, en la costa
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Caribe, hechos que son conocidos en Colombia como la masacre de las
bananeras (Bergquist 1992: X), y que además fueron novelados por García
Márquez en su obra Cien años de soledad.
Contexto literario
En lo que atañe al aspecto literario, a comienzos del siglo pasado no
había una tradición novelística desarrollada en Colombia, pues se le daba
poca importancia a la narrativa y tenían mejor reputación la poesía y el
ensayo. La crítica literaria era ejercida por la oligarquía, quien a través
de la élite universitaria y la iglesia católica jugaba un papel de legitimador
de sus intelectuales y de exclusión de los escritores que no eran de su
agrado (Williams, 1991: 41-43). Es decir que …las múltiples violencias
realmente existentes en lo social, lo económico y lo político
escasamente encontraban cabida en el ámbito literario… (von der
Walde, 2001: 31).
Hacia 1920, hay un afán nacionalista en el ámbito cultural, se pretendía
establecer una “cultura nacional”. Fue en este período (1924) en el que
José Eustasio Rivera pública su obra. Al respecto nos dice Williams:
La vorágine de Rivera fue la respuesta del momento, y la reacción
apabulladora a su favor de todo el país, ha evitado desde entonces el
diálogo legítimo sobre su valor auténtico. La vorágine ha sido la novela
nacional de la Atenas Suramericana, /…/ era la obra urgentemente
esperada, y fueron los mismos lectores los encargados de enaltecerla
como ideal de novela nacional (Williams, 1991: 62)
Según Williams, si bien había otros novelistas en el período 1910-
1929, como Tomás Carrasquilla, Clímaco Soto Borda, José María Vargas
Vila, entre otros, el escritor más importante “desde la perspectiva política”
fue sin duda Rivera (Williams, 1991: 62-63).
En las décadas de 1950 y 1960 se escriben más de 50 novelas que
tratan la violencia de los años cuarenta y cincuenta a esta narrativa se la
denominó la novela de la violencia. Se caracteriza por su descripción
casi testimonial de “los horrores de las masacres, las torturas, las
venganzas, los desplazamientos” (von der Walde, 2001: 32). Como
pertenecientes a esta categoría se suelen clasificar, entre otras obras, La
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calle 10 (1960), de Manuel Zapata Olivella; La mala hora (1962), de
García Márquez; El día señalado (1963), de Manuel Mejía Vallejo.
En 1967 se publica Cien años de soledad, de Gabriel García Márquez,
que según la opinión de muchos críticos cambia el panorama de la literatura
colombiana, y crea una división de ésta en antes y después de García
Márquez. En cuanto al fenómeno de la violencia, Cien años de soledad
logra …trazar una línea histórica de violencias que van desde el
momento mismo de la Conquista, pasando por las guerras civiles,
los conflictos sociales de la década del 20, hasta el conflicto
reciente… (von der Walde, 2001: 34).
Las dos últimas décadas del siglo XX han sido, en opinión de Winston
Manrique, de desenmascaramiento del realismo mágico y de búsqueda
de nuevas rutas literarias y estéticas. Las obras de esta época se
caracterizan, entre otras cosas, por el desenvolvimiento de las tramas en
escenarios principalmente urbanos; por una temática o “trinidad literaria”
concentrada en el amor, la vida y la muerte; por la inquietud de explorar
el idioma; por el rigor histórico y por una fuerte crítica a la sociedad y al
gobierno (Manrique, 1999: 12-13).
Texto
La trama de la obra la podemos sintetizar como sigue: La vorágine
narra la historia de un personaje llamado Arturo Cova, quien huye de
Bogotá con su amante Alicia. Los dos se internan en los llanos del
Casanare donde van a encontrar un mundo regido por la ley del más
fuerte, un mundo lleno de violencia. Allí Alicia y Arturo conocen a Griselda,
a Fidel Franco (amante de Graciela) y a Barrera (enganchador de las
caucherías). Barrera, quien entre otras cosas se dedica a engañar a
campesinos para llevarlos a trabajar en las caucherías, con la promesa
de que en la selva se ganaría mucho dinero, aprovecha las discusiones y
malentendidos entre Alicia y Arturo, y las dificultades por las que atraviesa
la relación entre Griselda y Fidel, para embaucar a las dos mujeres y
llevárselas consigo. Cova emprende con Fidel Franco y otros amigos la
búsqueda de las dos mujeres. Esta búsqueda los llevará por la selva
donde encuentran las caucherías en las que impera la violencia, la
explotación y la esclavización de los campesinos y de los indígenas. Al
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final Arturo Cova mata a Barrera, y con Alicia y algunos amigos se
disponen a esperar a Don Clemente Silva (guía), quien ha ido a buscar
ayuda para retornar a la “civilización” y a dejar en manos del Cónsul los
manuscritos del libro que él (Cova) ha escrito para dar a conocer y
denunciar los atropellos a que son sometidos miles de colombianos en las
caucherías. Sin embargo, Clemente Silva a su regreso no los encuentra:
“¡Los devoró la selva!”
Opiniones precedentes
La vorágine ha ganado un puesto de dignidad y aprecio en la literatura
latinoamericana. Alejo Carpentier la pone junto a Don Segundo Sombra
y Doña Bárbara para luego decir de ellas que son tres novelas que
“trastruecan completamente el panorama que teníamos de la novela
latinoamericana” (1984: 24); pues, según Carpentier, estas novelas
representan una reacción contra las tendencias europeas; interiorizan el
deseo de hacer borrón y cuenta nueva, para partir de cero: de la realidad,
el tipicismo, el folklore, el lenguaje y expresividad latinoamericana.
Si bien La vorágine es considerada de gran valor en las letras
latinoamericanas, al mismo tiempo las opiniones sobre ella han sido muy
variadas: Hay quienes la catalogan de “la novela de la selva”; hay otros
que le han encontrado similitud con otras obras de la literatura, por ejemplo
Seymour Menton en su libro La novela colombiana: planetas y
satélites considera que la obra de Rivera es comparable a La Divina
comedia de Dante. Menton afirma que:
La importancia de La Divina comedia en la estructura básica de La
vorágine además de la clara presencia de otras obras clásicas de la
literatura universal como La ilíada, La odisea, La eneida y el Quijote
desmiente el rótulo regionalista aplicado tan a menudo y en tono
despectivo a la novela de Rivera. (1978: 149)
Otros la presentan como una obra imperfecta que no se ajusta a los
cánones de la novela o que no tiene armonía alguna, llena de relatos
paralelos, de intercalaciones narrativas en primera persona, de mezcla
de romanticismo, realismo, naturalismo, criollismo, etc. Por ejemplo una
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de las opiniones menos afortunadas es dada por el crítico chileno Arturo
Torres-Rioseco, quien sostiene lo siguiente:
Desde un punto de vista estrictamente novelístico, creemos que
Rivera ha cometido un grave error al dejar el desenlace en suspenso. No
sabemos si Cova, Alicia y sus amigos, al desaparecer en la selva, mueren
o son salvados más tarde. Es decir, la novela no tiene solución, no hay
equilibrio (vuelta de Cova y Alicia a la civilización), ni catástrofe (muerte
del héroe), sino que el problema central de La vorágine se continúa en
nuestra imaginación dando lugar a una nueva novela (en Peña Isaías
1988: 21)
Margarita Mateo Palmer en su artículo Valor y función del mito de
origen americano en La vorágine rechaza aquella crítica que ha
sostenido que el autor de La vorágine ha tenido como modelos de
inspiración: La odisea, La eneida y La divina comedia. Por su parte
asevera Margarita Palmer que la obra debe analizarse desde las propias
claves de lectura que el texto ofrece: según ella, La vorágine no sólo ha
recreado los mitos de carácter universal, sino que ante todo ha tomado
como elemento central la leyenda de origen americano, el pensamiento
mitológico de los indígenas. Para Margarita Palmer, el interés que muchos
críticos manifiestan por entroncar la obra de Rivera con la literatura
europea hace que haya quienes queriendo encontrar similitudes entre el
Infierno y La vorágine, no se percaten de que el interés del autor es
mostrar las costumbres y creencias de los nativos, que están integradas
a la dimensión mítica del texto.
Éstas son algunas de las opiniones de la crítica sobre La vorágine,
que sin duda alguna han jugado un papel en la labor de interpretación y
comprensión de sus valores estéticos y de sus valores semánticos. Sin
embargo, lejos estamos de nombrar todos los análisis críticos que se han
hecho de la obra de Rivera, pues ésta ha sido objeto de numerosos estudios
que requeriríamos de invertir ingentes esfuerzos en encontrarlos,
catalogarlos, comprenderlos y exponerlos todos. Por eso, nos limitaremos
a señalar que, como la mayoría de las creaciones literarias que gozan de
reconocimiento internacional, ha sido objeto de los más diversos análisis:
análisis estructuralistas, sociológicos, simbólicos, entre otros.
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Estrategia retórica
La estrategia discursiva, llamada por nosotros retórica testimonial, se
inicia ya desde las primeras líneas. Veamos cómo lo hace. Rivera intro-
duce su libro con un “fragmento de la carta de Arturo Cova” (narrador
protagonista); le sigue a éste un prólogo, que es una carta:
Señor Ministro:
De acuerdo con los deseos de S. S. he arreglado para la publicidad
los manuscritos de Arturo Cova, remitidos a ese Ministro por el Cónsul
de Colombia en Manaos.
En esas páginas respeté el estilo y hasta las incorrecciones del
infortunado escritor, subrayando únicamente los provincialismos de más
carácter.
Creo, salvo mejor opinión de S. S., que este libro no se debe publicar
antes de tener más noticias de los caucheros colombianos del Río Negro
o Guainía; /…/ José Eustasio Rivera (Rivera 1924: 37)2
Como podemos ver, es una carta a un ministro colombiano, escrita y
firmada por el mismo Rivera. Con esto se da por hecho la existencia, por
un lado, de una carta, escrita por Cova, que está en manos de José
Eustasio Rivera, poeta colombiano, persona no ficticia, lo cual quiere
decir, por analogía, que Arturo Cova es un hombre de carne y hueso y no
de ficción; por otro lado, da por hecho la existencia de un libro escrito por
éste. Así, pues, estamos frente a las palabras de un escritor colombiano
(Rivera) que se presenta como testigo que garantiza la existencia y
autenticidad de un libro, del cual él es editor, y al cual ni siquiera cambió
“el estilo y las incorrecciones”. Estas palabras de Rivera señalan, con
sutileza, que en los defectos del libro no hay que fijarse tanto como en su
significado. Es decir, que la forma no es lo esencial del manuscrito de
Arturo Cova, sino su contenido.
Respecto a este inicio nos dice Sylvia Molloy que “El encuadre que
procuraba una verosimilitud narrativa, la realidad del documento, borra
2 Para este trabajo se consultaron dos ediciones diferentes de La vorágine:
la hecha por Editorial Porrúa, México, 1998, y la hecha por Ediciones de Cultura
Hispánica, Madrid, 1992. Todas las citas de La vorágine son tomadas de esta
última.
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límites y contamina espacios: señala no sólo el carácter indudablemente
ficcional de lo escrito, sino /…/ la perversión /…/ de la voz narrativa”
(1987: 748). Nosotros tomamos distancia de este planteamiento, dado
que consideramos que hace parte de ese tipo de análisis que se
circunscriben dentro de patrones que desvinculan el texto del sistema de
los códigos culturales y del contexto histórico del que se produce; son
análisis que se afanan por meter el texto en un espacio de absoluta
autonomía, que lo separa de la realidad y lo reduce a sola textualidad. Es
decir, juzgamos que la mayor parte de aquellos críticos que vieron en La
vorágine una falta de coherencia en la voz narrativa no comprendieron
ni su función en la estructura de la obra, ni la realidad histórica en que
ésta fue escrita.
Es indudable que la línea discursiva de Rivera tenga como fin trastocar,
alterar los cánones literarios de la novela; es decir que construye una
obra que a primera vista parece ser una obra llena, como él mismo lo
dice en el prólogo, de “incorrecciones”, de trasgresión de las convenciones
literarias, pero que en realidad obedece a una estrategia discursiva
meticulosamente elaborada por él. En suma, Rivera nos da las claves de
lectura, de interpretación de La vorágine; a saber: Arturo Cova escribió
un libro imperfecto, pero el lector no debe olvidar que el libro debe ser
leído e interpretado no haciendo caso omiso de sus imperfecciones, sino
más bien a través de éstas.
Un elemento que refuerza nuestra aseveración es el hecho de que “la
primera edición (1924) incluía una serie de fotografías de Cova, Silva y
otros, posando en las áreas tratadas en la novela” (Crespi 1974: 46). De
esta manera construyó Rivera un relato que se esfuerza por ser aceptado
como documento, como portador de hechos verificables, como testimo-
nio. Desgraciadamente las ediciones posteriores dejaron de incluir las
fotografías. Las razones por las cuales lo hicieron no las sabemos;
suponemos que haya sido o bien por considerarlas fuera de las
convenciones literarias, o bien por juzgar que éstas le daban al libro la
dimensión de documento, cosa que no era muy grata a los políticos y
gobernantes de aquella época, dado que se denuncia una realidad social
que tanto la comunidad nacional como internacional querían callar.
Después del fragmento de carta y del prólogo antes citado inicia el
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relato, en primera persona, de Arturo Cova. Éste comienza así: “Antes
que me hubiera apasionado por mujer alguna, jugué mi corazón al azar y
me lo ganó la violencia” (LV: 39). Como podemos observar con estas
palabras y con las que le siguen, en la primera página del libro, se continúa
construyendo una estrategia discursiva de tipo testimonial, a saber: Cova
va a contar cómo el acto impulsivo e indeliberado de fugarse, de un
mundo de convenciones sociales, con Alicia, mujer a la que no ama, lo
llevará a encontrarse con una realidad por él desconocida, la violencia.
Así, Cova se nos presenta como un hombre común que nada tiene de
héroe.
Estrategia lingüística
La estrategia lingüística del discurso testimonial se caracteriza por la
sencillez de una narración coloquial o familiar de un yo narrador que se
dirige a un lector. Para ilustración, veamos un ejemplo tomado de una de
las obras clásicas del género testimonial centroamericano, a saber: Me
llamo Rigoberta Menchú y así me nació la conciencia. Este libro,
como el nombre lo dice, es la vida de Rigoberta Menchú, guatemalteca
de descendencia indígena. Menchú relata en París (1982) su vida a Eliza-
beth Burgos, quien se encarga de transcribir el relato oral y le da forma
de libro. Rigoberta comienza su narración así:
Me llamo Rigoberta Menchú. Tengo veintitrés años. Quisiera dar
este testimonio vivo que no he aprendido en un libro y que tampoco he
aprendido sola /…/ pero lo importante es, yo creo, que quiero hacer un
enfoque que no soy la única, pues ha vivido mucha gente y es la vida de
todos. La vida de todos los guatemaltecos pobres /…/ Mi situación
personal engloba toda la realidad de un pueblo ( Burgos, 1992: 21)
En el caso de La vorágine, existen varios tipos de registros que
corresponde tanto a las diferentes voces narrativas en primera persona,
que se intercalan a lo largo del libro, como a los diálogos reproducidos
por el narrador. Aquí puede surgir la siguiente pregunta: ¿no es acaso la
narración testimonial un discurso en primera persona, hecho por un único
individuo que con pretexto de contar su historial personal expone la
situación de una clase o grupo social o de una colectividad étnica, para
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dar a conocer las condiciones de marginalidad y opresión en que viven?
Al respecto queremos recordar las palabras de Beverley y Zimmerman,
quienes afirman que existe una “common formal variation on the clas-
sic first-person-singular testimonio is the polyphonic testimonio made
up of accounts by different participants in the same event” (1990:
175). Sí, y es a esta variante del discurso testimonial a la que, según
nuestro parecer, se asemeja la estrategia retórica de La vorágine.
Como dijimos más arriba, Rivera nos da las pautas de interpretación
de su libro cuando afirma, en el ya mencionado prólogo, que la obra está
llena de “incorrecciones del infortunado escritor”; en otras palabras, es a
través de esas incorrecciones que se debe interpretar. Es decir, la
existencia de diferentes voces narrativas en primera persona, que nos
cuentan sus vivencias en la selva, no es más que el resultado de un
escritor inexperto que no sólo nos cuenta su vivencia, sino que, además,
les da la palabra, sin darse cuenta, a otros personajes para que nos cuenten
su historia. Esto significa que estamos frente a un “polyphonic testimo-
nio,” como dicen Beverley y Zimmerman. Por eso la diferencia de registro
de los narradores. En el caso de Cova narrador, quien es el narrador de
la mayor parte del texto, el registro y estilo corresponde a su formación
cultural e intelectual de poeta. Veamos un ejemplo:
Y la aurora surgió ante nosotros; sin que advirtiéramos el momento
preciso, empezó a flotar sobre los pajonales un vapor sonrosado que
ondulaba en la atmósfera como ligera muselina. Las estrellas se
adormecieron, y en la lontananza de ópalo, al nivel de la tierra, apareció
un celaje encendido, una pincelada violenta, un coágulo de rubí. Bajo la
gloria del alba hendieron el aire los patos chillones, las garzas morosas
como copos flotantes, los loros esmeraldinos de tembloroso vuelo, las
guacamayas multicolores. Y de todas partes, del pajonal y del espacio,
del “estero” y de la palmera, nacía un hálito jubiloso que era vida, era
acento, claridad y palpitación”. (LV: 49)
Este pasaje manifiesta un registro elevado, un estilo poético, que
aparentemente no tiene nada que ver con una obra de carácter testimo-
nial; sin embargo, es éste el estilo de un poeta. Los poetas, gracias a su
gran sensibilidad, no sólo son creadores de bellas imágenes, sino que
también en muchas ocasiones ven la realidad de una manera particular,
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que difiere de la visión de sus contemporáneos. Y es precisamente esto
lo que le sucede a Cova con respecto a sus compañeros de odisea.
Ninguna de sus opiniones parece estar en sintonía con las de sus
compañeros.
Un ejemplo que ratifica nuestra afirmación es uno de los pasajes más
mencionados por la crítica, el pasaje que describe la forma como unos
indígenas mueren tragados por un remolino. Los críticos se concentran
sólo en la descripción hecha por Cova pero olvidan la reacción de los
compañeros de Cova cuando éste les dice, dirigiéndose a Franco, que no
sean necios, de pretender salvar a los que perecieron súbitamente,
instándolos a dejarlos ahí, y envidiar su muerte (LV: 166). La reacción de
condena es inmediata: “¿Nada te importan tus amigos? ¿Así nos pagas?
¡Jamás te creí tan inhumano, tan detestable!” (LV: 167). Esta última
frase, dice Cova, “me cayó como un martillazo. ¡Yo desequilibrado!”
(LV: 167). Es decir, para Cova la muerte “había escogido una forma
nueva contra sus víctimas, y era de agradecerle que nos devorara sin
verter sangre” (LV: 166), Cova vio esa muerte como menos cruel y
dolorosa, mientras sus compañeros vieron la muerte de los indígenas
como una pérdida de vidas humanas. Estas dos páginas muestran sin
ambages que existe una contradicción profunda en la captación e
interpretación de la realidad por parte de Cova, respecto a la que tienen
sus amigos.
Cova da muestras de ser un soñador; por ejemplo en una ocasión se
ve de nuevo entre sus amigos, contándoles sus aventuras de Casanare,
exagerándoles su repentina riqueza “los invitaría a comer a mi casa,
porque ya para entonces tendría una propia, de jardín cercano a mi cuarto
de estudio./…/ Allí los congregaría para leerles mis últimos versos” (LV:
76). Es indudable que el carácter de poeta soñador, de hombre capitalino,
se contrapone diametralmente a la realidad social que muchos hombres
viven en las selvas colombianas y peruanas. Es ésta una de las grandes
sutilezas de la obra de Rivera, pues al contraponer estos dos mundos
hace más patente la profunda crisis de valores que se vivía.
A diferencia de la narración de Cova, las otras voces narradoras
tienen un registro más bajo y relatan en una forma cotidiana la experiencia
vivida por ellos. Pero, igual que en el género testimonial, no para dar a
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conocer sus hazañas, sino para atestiguar la situación de miseria,
explotación, esclavización y oprobio que viven grupos humanos en las
selvas colombianas. Por ejemplo: Clemente Silva nos dice que en “las
caucherías de Larrañaga, ese pastuso sin corazón, socio de Arana y
otros peruanos, que en la hoya amazónica han esclavizado más de treinta
mil indios” (LV: 183). Aquí vale la pena recordar lo que ya dijimos
anteriormente, a saber: tanto Arana como Larrañaga fueron personas
reales que sometieron a la esclavización y explotación a indígenas y
campesinos en el Putumayo y el Amazonas colombiano y peruano. Más
adelante, en un lenguaje coloquial nos cuenta Clemente Silva cómo el
capataz comenzó a quejarse de su trabajo y “un día me cruzó la cara de
un latigazo y me envió preso al barracón” (LV: 184). Su historia, que
tiene valor en tanto que es la historia de una colectividad expoliada y
humillada, es relatada en 32 páginas (180 – 212).
Helí Mesa y Ramiro Estébañez nos narran crueldades, atropellos y
crímenes. El primero, por ejemplo, nos describe las atrocidades a que
son sometidos por parte de los capataces cuando éstos los liberan de
Barrera para tomarlos bajo su posesión:
Desde ese día fuimos esclavos y en ninguna parte nos dejaban
desembarcar. Tirábannos el mañoco en unas <coyabras>, y,
arrodillados, lo comíamos por parejas, como perros en una yunta,
metiendo las caras en las vasijas, porque nuestras manos iban atadas.
En el bongo de las mujeres van los chicuelos, a pleno sol, mojándose
las cabecitas para no morir carbonizados. Parten el alma con sus
vagidos, tanto como las súplicas de las madres que piden ramas para
taparlos (LV: 154)
En suma, en La vorágine hay una yuxtaposición de voces narrativas
que muestran una realidad vista desde diferentes perspectivas, a saber:
la perspectiva de un poeta que se va adentrando en un mundo por él
ignorado, y la de quienes no sólo lo conocen, sino también han sido víctimas
de él. Por tanto en La vorágine se da lo que Beverley y Zimmerman
denominan “polyphonic testimonio”, pero no de la misma forma que se




La obra se esfuerza por mostrar la realidad, el contexto social de
violencia, corrupción, abuso e impunidad que reina en la sociedad. Veamos
algunos ejemplos que ilustren nuestra afirmación.
La palabra violencia, que fue escrita con mayúscula en la primera y
en muchas otras ediciones de La vorágine, abre la narración de Cova.
La violencia está presente en toda la historia narrada, todo el acontecer
es un acontecer violento. No sólo son violentos los capataces que
atropellan, flagelan y asesinan para lograr sus objetivos, sino que hasta
Alicia, la joven capitalina amante de Cova, recurre a la violencia para
librarse de ser violada por Barrera, a quien, con una botella desfondada,
“le hizo al beyaco, de un golpe, ocho sajaduras en plena cara” (LV: 291).
La violencia se erige como el único instrumento normativo que se
ejerce, por parte de los que detentan o representan el poder, para
garantizar la existencia y prosperidad de la explotación del caucho. Los
métodos utilizados para mantener a los indígenas y campesinos bajo
sumisión y obediencia son crueles. Clemente Silva, una de las voces en
primera persona que interrumpe la narración de Cova, nos da testimonio
del maltrato a que eran sometidos:
Aunque aseveré /…/ ser inocente de la fuga de Juan Muñeiro y su
grupo, me decretaron una novena de veinte azotes por día y sobre las
heridas y desgarrones me rociaban sal. A la quinta flagelación no podía
levantarme; pero me arrastraban en una estera sobre un hormiguero de
“congas”, tenía que salir corriendo. Esto divirtió de lo lindo a mis
victimarios. (LV: 191)
Así es como Cova no necesita narrar los crímenes y la violencia
ejercida contra los caucheros (indígenas y campesinos), sino que son las
voces de Clemente, Helí y Ramiro las que atestiguan de lo que han sido
víctimas y lo que han visto.
Creemos importante señalar que se ha comprobado la autenticidad
histórica de ciertos personajes de La vorágine. Simón Crespi sostiene
que se sabe “que la carnicería de Funes en San Fernando se ha
comprobado. También, los personajes Barrera, El Pipa, Clemente Silva,
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Zoraida Ayram y El Cayeno han sido documentados como auténticos.”
(1974: 46).
En la  obra se denuncia también la corrupción y abusos de las
estructuras políticas del estado colombiano. Ejemplo: se menciona un
relato hecho por Helí Mesa, quien fue “testigo presencial” del abuso que
el Juez de Orocué cometía contra Franco y Griselda, pues éstos tenían
que enviarle mensualmente una suma determinada de dinero, si no querían
ser objeto de indagaciones por la muerte del capitán que quiso violar a
Griselda. Las órdenes judiciales que el Juez les enviaba cada mes se
reducían a estas palabras: “manden lo de este mes” (LV: 116).
El personaje de La vorágine llamado Funes no es sólo una persona,
sino además es, como nos dice el narrador, “un sistema, un estado de
alma, es la sed de oro, es la envidia sórdida. Muchos son Funes, aunque
lleve uno solo el nombre fatídico” (LV: 267).
En Cova encontramos la fuerza motriz de la conducta de los miembros
de la sociedad que ellos describen, es el deseo irrefrenable de poseer
todo aquello que se anhela, a costa de la miseria, del sacrificio y la muerte
de otros. Ciertamente, tanto los “Funes” como los sicarios llegan a
convertir la violencia y la muerte en una actividad normal y cotidiana,
que no tiene nada de censurable ni de extraordinario.
La impunidad, reinante en Colombia en la obra es, también, objeto de
críticas por parte del narrador. Tal es el grado de fiabilidad en la justicia
que, en La vorágine, no se desea que se “compruebe crimen alguno,
porque los patrones lograrían realizar su mayor deseo: la creación de
Alcaldías y de Panópticos, o mejor, la iniquidad dirigida por ellos mismos”
(LV: 203). En suma, podemos decir que esta obra da testimonio de una
sociedad carcomida por la miseria, la corrupción, la injusticia, la impunidad
y la violencia. Es decir, La vorágine no se limita a denunciar la iniquidad,
la explotación de los caucheros durante las primeras décadas del siglo
XX, sino que refleja el conjunto de la sociedad de la cual hace parte.
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Conclusión
Al inicio de este trabajo nos propusimos examinar La vorágine,
partiendo de la premisa de que todo texto está íntimamente ligado con el
contexto en que es escrito y que, por tanto, es imposible abordarlo sin
considerar el contexto. Así que decidimos analizar el texto, teniendo en
cuenta su relación con la realidad. Para lo cual elaboramos una hipótesis
de trabajo, consistente en afirmar que la obra, objeto de estudio, tenía
una estrategia discursiva similar, a la que dimos el nombre de retórica
testimonial. Seguimos con un resumen del acontecer histórico colombiano
del siglo XX y, por último abordamos nuestro examen.
Nuestra indagación nos permite concluir que:
La obra, efectivamente, obedece a una retórica testimonial que se
caracteriza por el afán del narrador de presentarnos el texto como portador
de una verdad histórica comprobable. La vorágine es presentada como
texto que no tiene nada que ver con José Eustasio Rivera (autor), aparte
de su calidad de editor. Así el texto es considerado obra de Arturo Cova,
quien es el culpable de los defectos de estilo del libro y quien va a contar
lo que vio y vivió en el Casanare y en las selvas colombianas. Las fotos
que acompañaron la primera edición del libro hacían parte de esta
estrategia testimonial. Cova es tan sólo uno de los narradores, en primera
persona, que cuentan su historia en el Casanare y las selvas donde se
explota el caucho. La versión del mundo dada por Cova corresponde a lo
que él es, un poeta, hombre de ciudad de una gran inconstancia de espíritu.
Hay tres voces más, las de Clemente Silva, Ramiro Estébanez y Helí
Mesa, que van a dar testimonio de las crueldades, explotación y crímenes
de que son objeto los trabajadores del caucho (indígenas y campesino).
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